當你坐在沙發上，準備泡一壺茶，想找一部能讓人放鬆又不用太費神的電影，《Mr. Blake At Your Service!》就是那種適合長輩與成熟女兒一同觀賞的小品。這部來自亞馬遜 Prime 的一百分鐘影片，就像一封寄給過往歲月的溫柔明信片，不急不躁，不煽情也不張揚，反而以一種舒緩的節奏帶觀眾漫遊法國布列塔尼的古老莊園，與劇中人物一同靜靜咀嚼失落、懷舊與人生的轉彎處。
故事圍繞著安德魯・布雷克（John Malkovich 飾）這位英國老年鰥夫展開。失去摯愛的妻子、退休、離開倫敦，人生的坐標彷彿頓時失去了方向。他決定前往當年與妻子在大學時期曾旅居的法國莊園——一個記憶中充滿陽光與年輕笑語的地方。只是這一趟原本滿懷懷舊情懷的旅程，在抵達後竟發生了一場誤會——他以為這裡已是一間民宿，而女管家則誤認他是來應徵管家的求職者。這類劇情設定很典型，甚至略顯老套，但也正是這樣的「錯位喜劇」開啟了全片那種半夢半醒的氣氛。
布雷克就這樣誤打誤撞地開始了他的「管家生活」，並漸漸與莊園中的人產生了聯繫。他的法語流利得讓人驚訝，也讓人納悶他怎麼始終沒能解釋清楚這場誤會。其實答案並不重要——電影只是想讓觀眾看到 John Malkovich 穿上筆挺管家制服的模樣罷了。這就像某種老派的英式幽默，讓角色順勢滑進一段既荒誕又帶點哀愁的情節中。
這部電影節奏緩慢，不急著推進劇情，更像是一場邀請觀眾於布列塔尼田園間散步的旅程。畫面中每一棵樹、每一道灑落石板路上的陽光，都被攝影師 Stéphane Le Parc 以極大的耐性捕捉下來。那種鏡頭語言讓人聯想到早年的《看得見風景的房間》或《新天堂樂園》，即便劇情不那麼扣人心弦，光是那份「在地旅行」的氛圍，就值得你繼續看下去。
片中許多戲其實都靠 John Malkovich 那張時而陰鬱、時而精明的臉來撐場。他不算討喜，但卻迷人。你會覺得，他不是在演戲，他就是布雷克。這種「角色即演員」的自然感，是許多老派演員獨有的本事。像是九〇年代的 Bill Nighy 或早期的 Anthony Hopkins，他們也總能把那些沉靜、受過傷卻仍帶幽默的中老年角色演得令人信服。若你也曾看過這些演員在 BBC 的劇集中施展魅力，那麼對 Malkovich 的詮釋自然會會心一笑。
而另一位重量級演員 Fanny Ardant 飾演的娜塔莉，則展現出優雅而帶著哀傷的氣質。她飾演的莊園女主人面對財務困境、孤單與未來的不確定，卻始終維持著一種幾乎古典的尊嚴。她與布雷克的對手戲，有如兩位退休演奏家在午後茶時間即興演奏，節奏忽快忽慢，卻異常和諧動人。
電影中最出人意料的角色，是 Philippe Bas 飾演的鄰居兼雜工 Philippe Magnier。初登場時他拿著獵槍指著布雷克，彷彿是個危險人物。但隨著劇情推進，他逐漸展現出溫柔與傻氣，甚至開始追求女管家 Odile，帶出一段充滿喜感的愛情插曲。這條支線不僅增添了笑料，也為電影補足了情感厚度。事實上，他與布雷克間萌芽的友誼，才是本片最溫柔的主線。
看這部片讓我想起多年前帶母親看過的《戀戀百年屋》或《摘星奇緣》。那類型的電影也許不刺激、不張揚，卻總能觸碰到長輩心中那處柔軟的角落。她看著螢幕上那些同齡角色笑中帶淚，而我則從旁靜靜感受到一種跨世代的理解與安慰。這類電影也許不會成為影史經典，但它像老茶一樣，越品越有味道。
或許多年後你已忘記布雷克與娜塔莉最後是否走在一起，也記不起誰愛上了誰，但你可能仍會記得那座名為 Château du Bois-Cornillé 的城堡——它的屋簷、落葉與晨霧，還有一位孤單卻不失幽默的老紳士，在那裡重新學會與他人相處的方式。
這，不就是某種形式的療癒嗎？
Comments
Post a Comment